Φρουρός

Μέσα μου βράζει ένα ποίημα που σερβίρεται κρύο.

–

Μίλα μου για σένα. Ας πούμε, μ ’ αγαπάς;

–

Η ομορφότερη καταστολή

που εφευρέθηκε ποτέ

είναι το κρυμμένο νόημα.

–

Τι πά’ να πει αγάπη; Κυρτώνω τ’ όνειρό μου πριν σε χτυπήσει.

–

Μου μιλούσε σα να μου διάβαζε τον κατάλογο των νεκρών,

κοιτώντας με ευγενική αγωνία έπειτα από κάθε όνομα, αν ήξερα κανέναν.

Έρημος είσαι αν δεν είχες κοινούς θανάτους.