Φραντς Κάφκα

Υπάρχει μια παιδική φωτογραφία του Κάφκα, μια σπάνια συγκινητική απεικόνιση των “φτωχών, σύντομων παιδικών χρόνων”. Πιθανώς να τραβήχτηκε σε ‘κείνα τα στούντιο του δέκατου ενάτου αιώνα που οι κουρτίνες τους και οι φοινικιές τους, οι ταπετσαρίες τους και οι τρίποδες τους τα τοποθετούν κάπου ανάμεσα σε αίθουσες βασανιστηρίων και σε αίθουσες του θρόνου. Σε ηλικία γύρω στα έξι το παιδί παρουσιάζεται σαν μέσα σε θερμοκήπιο, φορώντας ένα στενό, όλο δαντέλες, σχεδόν ασφυκτικό παιδικό κοστούμι. Κλαδιά φοινικιάς φαίνονται στο φόντο. Και σαν να θέλει να κάνει αυτά τα τροπικά παραπετάσματα ακόμη περισσότερο γλοιώδη και αποπνικτικά, το μοντέλο κρατάει στο αριστερό του χέρι ένα τεράστιο καπέλο με μεγάλο μπορ ισπανικού τύπου. Φοβερά λυπημένα μάτια κυριαρχούν στο τοπίο πού έχει προκατασκευαστεί γι’ αυτά, κι ο λοβός ενός μεγάλου αυτιού φαίνεται ν’ αφουγκράζεται τους ήχους του.